记者周华 插图彭翠琳

　　倾诉人：梁小安，32岁，工厂职工

　　精彩导读：新婚刚仨月，爱妻因车祸去世。为了走出阴影，他很快再婚。但第二段婚姻却冲突频发，无奈冷战、分居，离婚……他对婚姻的信心就此崩盘。（文中人物均为化名）

　　记者印象：他面色微黄憔悴，身形瘦小，白色细条衬衣和黑色长裤，仿佛只是挂在身上，风吹过，衣袂扬起。若不自报家门，很难从脸上猜出他的实际年龄，这些年的遭遇，似乎像树的年轮，一寸寸都是沧桑。

　　对婚姻的信心

　　淡薄似水

　　前些天打电话回去，儿子在电话里追问：“爸爸什么时候来接我？”我只好敷衍撒谎，而后挂了电话，独自抽烟，不知不觉脸上挂满泪。以前的假期，我都会带他过来住一阵，大城市嘛，见识自然多一些。

　　这个暑假，他一直呆在老家，陪着上了年纪的爷爷奶奶，在乡间眼巴巴地望着。身边的工友，许多都是携家带口，忙碌了一天，回到简陋的宿舍，和老婆说几句闲话，逗逗孩子，若是孩子闯了祸，拍了几巴掌，孩子哭了，又去哄哄……那种家庭的气氛，让我伤感得心里流出泪来。

　　什么时候，我也能有这样的幸福呢？也许我也曾经有过，可终究却是又失去了。是我的错，还是命运的捉弄呢？

　　我做事认真，为人实在，在这里也交了几个为人不错的朋友，自然就有知道情况的朋友给我介绍相亲。也见过几个，也无非就是那样，有看得上我的，我未必中意；有我觉得不错的，人家嫌我负担太重。家庭，似乎就一直是个幻想。

　　于是认识了文秀，彼此印象不错。起初，都委婉含蓄，看得出来，她对我这个人还挺满意，但后来还是聊到了家境、收入，孩子调皮不、父母多大年纪身体可好……

　　很现实，但无法回避，我都诚实回答。当面，她没表露什么，但此后的联系却淡漠起来，慢慢地，短信回得少了，话也短了，电话也很少接了。我知道她的心事，找个我这样的人，不符合现实，尽管我也觉得自己有不少良好品质，会努力做个好丈夫好父亲，但这些需要时间，也需要实力去证明，我拿不出货真价实的凭据，比如大房子，比如轿车，比如可以随便刷的银行卡。

　　更糟糕的是，小芬意外去世，新桐决然离去，这些婚姻的痛苦经历后，我的信心已变得前所未有的低落。如果说从前还有些幻想，现在则陷入了彻底的迷茫：是不是过去的那些遭遇，真的让我忘记了自己到底是谁？我到底怎么做，才能收获婚姻的果实？

　　新婚的妻子

　　车祸身亡

　　小芬是我第一个妻子，我最爱的女人，可她却以惨烈的方式从我的生活里倏然消失了。

　　我和小芬都是孝感老乡，两人一起在武汉工作过，后来又一起去广州深圳等地闯过，我们对生活充满了希望。

　　我个子不高，也不擅言语，并不被人重视，但小芬一点都不介意，更不因此小看我，总是经常鼓励：没什么，你看这里多少人都和我们一样的，既然父母不能靠，那就靠自己吧。等我们俩挣一笔钱，就回老家的县城，开个店，总是不愁生计的。我的生活信心和幸福指数就靠着她一步步地上升起来。我带小芬回去看父母，她自己买牙膏都只选便宜的，却给我父母和亲戚买了大包小包的礼物，在家里也主动帮忙。家人对她印象很好，催着我们赶紧结婚。

　　2002年，我和小芬回老家办了婚礼。婚后，我俩听了父母的话，先在老家开个店，再快点生个孩子，一切都计划得美满得很。

　　但幸福的日子才过了三个月，我的生活就彻底陷入了黑暗。为省点钱，小芬乘坐一辆私车出去进货，半路和别人撞了车，我赶到医院的时候，小芬已经昏迷了，我跪求医生救救她，我愿意把所有的钱都给他们，医生只好说尽力。但几天后，小芬还是去了，我在她的床前哭得差点昏过去。

　　她就这么去了，再也没有人向她那样理解我安慰我鼓励我，给我生活的信心和勇气了。连着好几天，我不吃不喝，父母催逼着，我才勉强喝了点白粥，整个人一下子萎靡瘦弱起来。

　　生意自然也是无心再做，店子低价盘了出去。何况我也害怕再看见那些旧物，那都是小芬亲手布置的，看一次伤心一次。

　　总拿亡妻的好

　　对比她的不好

　　好长一段时间，我都呆在家里，很少说话，很少见人，父母亲戚轮流来劝慰，作用不大。直到一年后，我才稍微好些，最后是小芬的大姐劝醒了我，小芬执意要嫁给你，那是她看重你，你就这个样子，对得起她吗？她还不是希望你过得好……